【视频】自卑 高考 临工-纪云梅

临工 自卑 高考
文 纪云梅
我为什么要一而再再而三地强调自己是个临工？
我在不同的文章中，不止一次地提到过这个身份。我在不同层次的演讲中，也不止一次地提到过这个身份。很多人对我说过：“你其实不用这么刻意强调的。你不说，身上又没有贴着标签，哪个晓得你是临工？说出来干什么呢陈正飞？不是自找不开心嘛。”
我知道，说这些话的不同的人，大致相同的这一层意思的背后剿匪英雄，其实还隐藏着第二层意思，那就是：“你表明你的临工身份了，会有人因此看不起你的呀。”呵呵，我都做了20多年临工了，如果连这个潜台词都听不出来的话，我还配称得上“资深临工”？而且，我做了20多年临工了，见过的白眼、冷落、欺负太多了，哪里还用得着潜台词？
我曾遇到过一个极品同事----哦不，其实是不能说跟她“同事”的。她肯定是觉得我玷污了这样一个名词。临工也能称 “同事”三界红包群？啊呸！也配！
对，我就是在类似程度的歧视下，在这家单位打了3年工。过年了，正式工发10斤香肠，临时工得5斤。她大义凛然地跑到领导那儿：“凭什么临工也有福利？”我跟人调休，她在背后耻笑：“切！临工还有节假日？”为了迎接检查，单位统一做了一套工作服，上身白色的确良短袖衬衫，下身藏青色一步裙----我写这么详细的目的是想告诉你，这一身真的不值什么钱，好像是35块钱吧？具体数字我不太记得了，但肯定不超过50块钱。但是，她跑到领导那儿发牢骚：“临工还做什么工作服哦！”
……
诸如此类。枚不胜举。总之，在她眼里，临工他妈的就不是人！
在那几年，我经常想一个问题，她一而再再而三地到领导面前嘀咕，到底是因为我沾了她5斤香肠的便宜了，还是在她的兜里掏了几十块钱？抑或黯打一成语，我让她凭空减了几天假期吗？没有啊！后来我算总结出来了，其实人家一个正式工，也许并不在乎那几斤肉几十块钱，她在乎的是，她正式工享受得到的权利，他妈的临工凭什么也有！
我能想见她当年的气愤。这不，我写到这几个字的时候，内心的火都腾起来了亡灵修真者！
我可以这样说，在那样一个工钱最少的单位（我只能说工钱，不能说工资。在她眼里，只有正式工才配叫“拿工资”，临工只能叫“领工钱”），我受到的冷眼和委屈最多。而且那个时候我还年轻，脸皮薄，抗挫能力特差，一有人跟我高声，一有人给我脸子看，我就不争气地掉眼泪。那3年，眼泪和工钱成反比。
我本来就非常自卑，一被人欺，更是不能自持。刘艳萍老师写我的那篇文章里也提到这个问题了。那好吧，我就先就自卑这个话题扯开去说一小会儿太仓珍珠棉，然后再回头说临工这件事。
我在蒋营小街上长大（现在镇名也改叫九龙口了）。虽然在小学的时候，这个身份其实是蛮让乡下的同学羡慕和嫉妒的。他们称我们为“街上人”，他们称到我们那个小街叫“上街”。我们称自己的父亲叫“爸爸”，他们管自己的父亲叫“爷”。在他们眼里，我们明显比他们洋气，比他们上档次的。
但是，范围缩小到我们那个小街上，我家的档次却又明显落后了。我家所在的那个小巷子，周边是供销社、医院、学校，以及代销社、医院、学校的家属区。在我们眼里，都是爸爸妈妈有很好的工作，或是很有水平的。而我家不是。我爸爸是农具厂吊锤车间的一名普通工人，后来因为在文艺宣传队能编会唱，被借用到文化站，但是身份一直是临时工。我妈是一名普通的农民，因为是从宝应的一个叫冲林的村子嫁过来，顺带着将织蒲包蒲席的手艺也带了过来，然后顺带着，我也学会了。你可以脑补一下这样一个场景：我那些街上的同学，穿着漂亮的连衣裙路过我家，睁着好奇的大眼睛，看着我双腿环着摊在地上手指娴熟地织蒲包蒲席。那个时候，看上去没心没肺的我其实极其悲伤，我想的是，我们虽然是同学，但好像是来自两个世界的人。
那时称呼人，如果家里的男人有个正规单位，女方哪怕没有任何事做，都会被人家称为“某师娘”（我们那个小巷子甚至还有很多人家都是双职工，男女双方各自都有称呼），我家前后左右的人家都分别被人喊作“许师娘”“刘师娘”“马师娘”，只有我家伯母和妈妈被人家称为纪大妈和纪二妈。我从小就觉得这称号有着与众不同的卑微。更重要的是，我家还有着与众不同的贫穷。别的人家住的都是那种用砖头砌成的平房，甚至还有人家是扁砖！屋顶上盖着的是瓦。只有我们两家，还有隔壁一家（姓什么我不记得了，住的时间很短）是泥坯砌成的房子，屋顶上苫的是草。每逢下雨，小小的屋子里仙绿晶，便要摆上家里能拿得出的有限的几个盆盆罐罐，放在地上或床上接雨。每到冬天，我爸爸妈妈便在屋顶上苫诸如茅草、塑料纸、稀泥之类的东西，一来希望防漏，二来希望保暖。
我家屋后面便是小学。放到现在的话说，我家那地段其实是正宗的学区房。一打开后院的篱笆门，便可以见到学校的操场。操场和学校在低处，我家的泥坯屋子在高处，我顺着屋后那个坡直直地冲下去，便可以到达操场，然后再到班级里。有一次，我因为上课不听讲，用纸叠扇子，被老师批评，罚站到操场上，正巧被开后院门倒垃圾的爸爸看到，当晚一通毒打。
班上的同学，有很大一部分是家属区的孩子，我在他们面前一直很自卑。到了四年级的时候，很多村小就读不了书了，附近几个大队的孩子都并到我们这个乡的中心小学来，我在吃穿更差的他们面前，似乎才稍稍有了一点街上人的感觉。
长大后，自卑更是如影随形。最主要的是因为迟迟解决不了工作性质，一直做临时工。我最自卑的时候是在行政服务中心。我那时刚从图书馆过去，而图书馆的关系比较单纯，读者一般也都是一些下岗失业或离退休人员，跟他们相处不用多说话，只管报纸杂志看了后归位就是了。但是到中心上班，看上去大家都长得国家公务人员似的，并且大厅那么气派，而自己只是一个临工，而且是会计师事务所这个中介机构的临工妖凤邪皇，这于我来说，真是一个完全陌生的行当（至今为止，我这个数字盲最扯的一个称呼是曾被人喊过很长时间的“纪会计”，那时，一听到有人喊我“纪会计”，我就想撞墙）。人家一开口咨询，我就在心里祈祷，千万不要问到我死穴的问题上来。其实我那时候的工作任务非常机械，来人无非问大致相同的几个问题：成立公司需要准备哪些材料？验资报告怎么出？审计报告怎么出？大概要交多少钱？公司变更怎么办？具体怎么操作……我将这些问题答案写在一张纸上，贴在办公桌的旁边。但一超纲，我就慌张。
那时候的我自卑到什么程度呢？除了服务对象，不跟任何人说话。不上厕所，不去茶水房倒开水，因为我的窗口在中间，怕去的路上遇到人尴尬。也不跟中心的任何领导打招呼。这种近乎哑巴的日子，我过了一个多月。真正的转机是在那年的新春联谊会。那晚单位会餐，一路上，我一个人一边骑着自行车，一边期期艾艾地想，到底要不要去呢？去了跟谁坐一起呢？内心其实是想不去的，可领导在会上宣布了，不去要扣分的，于是只好去。到那找到自己的名字，一看，满桌没有一个认识的。后来，席间有人唱歌，另一桌的一个人因为跟老公同学，便向人推荐我，我断然拒绝了。但是他执著地劝，然后在他的煽动之下，满桌人都劝。我只好报上一个歌名《说聊斋》，与我们同桌的彭立刻飞奔至音响室点了（因为其时台上冷场已经很久了）。轮到我唱时，我上台用普通话先说了3句话：“我是49号窗口的纪云梅。我是新来的。请大家多多关照！”我一开腔，大家就安静下来了，一则我虽然来了一两个月了，绝大多数人对我没有丝毫印象，他们觉得新奇：咦？中心还有这个人？二来，可能我的普通话比较准的原因吧？等到我开始唱歌，第一句便开始有人鼓掌，然后间隔的时间略微延长，结束后，掌声雷动。第二天再上班，情况完全不同了。首先，看到我的每一个人都朝我点头微笑，并且说“早”！其次，查岗的几位领导在我的窗口也停了下来，并且分别给予我鼓励和表扬。再后来，就演变成了每次活动都少不了我唱歌，而且一而再再而三地推上去唱。再然后，就发展到主持每年的新春联谊会，主持三八妇女节茶话会。再然后，单位大合唱时，我就领唱并朗诵，还客串了教唱、指挥和琴师。
在行政中心的那两年多，我改写了中介机构从来得不到“服务标兵”的历史，并且还蝉联了。我在那里，虽然没跟很多人处成朋友，但是几乎每个人都认识我。包括两位保洁员，包括几位保安大哥。还有负责看车的那位大姐，每当我下班时四下里张望着找寻我的自行车时（我总是记不得来时车放在哪了），她都会迅速并且准确地指着我的车的方向说：“那块呢！”
后来到了文化单位，和久不联系（也是因为自卑啊）的曾经的同学，就断断续续地有了接触。那些年，我眼见着跟我在江苏省文化学校同学的那些人，纷纷成了全省各地的文化精英，馆长、团长、科长、局长、队长……凡是文化部门配的官衔，我们班都产生了食人旅馆。我们的班主任只要在班级群里出现，就乐得跟弥陀佛似的。她觉得能带出我们这个班的学生特别荣幸。而当年在学校里包括后来毕业了一直被公推为才女的我，却一直惭愧地认定，是唯一给她丢脸的人。我奋斗这么多年，没有得到任何提拔和重用，因为没有资格。因为，我一直是临工。我在文化部门打工的6年间，虽然很期望有出去学习的机会，但事实上百乐门喜宴，最怕的也是出去学习，因为那样，我就会不可避免地遇到文化战线的同学。听到他们或愉快或忧伤地说馆里的、团里的、科里的、局里的、队里的事情时，我心头那种自卑感，其实是没人能够通过我面上的浅笑体味得到的。
当然，同学见面机会毕竟很少。更多的是身边遇到的不同的人，他们会在你面前谈这次工资涨了多少，车改够不够补贴自己开车的油价，房改的钱几号打上银行卡了，住房公积金一个月扣多少，年终奖金系数是一点二还是一点三，职称还有几年就可以上正高了……
不止在单位里，还有饭桌上，还有公交车上，还有散步的路上……
刚结婚的那段时间，我身边有两口子只要跟我们遇到，就会不由自主地谈工资，谈福利，谈奖金，谈补发的钱，然后杂七杂八地搂起来一样一样地加翟鸿桑，然后就彼此嫌弃对方收入低，然后双方就打情骂俏。然后，我就以同情的目光看着老公----唉！可怜的人！这种打情骂俏的方式，他是没有资格享用的！
当然，临工的弱项，不止体现在经济方面，还体现在权利上。做得再好，评优没有，评先进没有。表彰没有，奖励没有。学习的机会没有，培训的机会没有。因为，你不够格！有时候，哪怕开个会，看场电影，弄个民主测评，都标注得很清楚，“通知所有在编人员”。
哎，扯着扯着好像又切题了，将自卑和临工身份很好地捆绑到一块儿了，这其实也是我开头所抛出的问题的答案。我为什么要一而再再而三地强调自己是个临工呢？是因为我觉得大声地告诉你我是临工以后，你就不用问我涨工资、评先进、年休假、级别、职称、车贴、房改、奖金、培训……等一系列正式工的问题了。因为，我不够格！还有，我想第一时间告诉你我的临工身份，是希望你立刻作出跟我相处或交流的正确选择----是颐指气使还是故作同情还是虚情假意还是毫不介意？随便你。你是正式工，怎么做都对。
记得第一次开政协全会，我在大会上发言了。第二天，有一个常委对我说：“你知道昨天下午我们小组讨论到了什么吗？你！大家都说，在这个县城，拼搏如你，优秀如你，又怎么样？”我其实是不承认我优秀的，我只是承认我很感动。至少说明那天在台上的我的表现，是得到台下的各位认可的，至少，他们是有点替我惋惜，有点舍不得我的。
也许有人会问：“你说你行，那多少年前，有单位招考时，你咋不去呢？”我去了啊！没考上啊！为什么没考上？聪明的，你难道猜不出来吗？后来，当初没考上的那两家，都分别要我去做了几年临工。命运有时候真的蛮会开玩笑的。
后来，刘梦夏我就越来越相信命运了。我堕落到什么程度了呢？我去找瞎先生算命了。那个快要到80岁的瞎先生掰着手指头说：“宝宝，你命好呢，运太差了！你水平高呢！心色又好啊！个个夸啊！没得用啊！唉！要是有个贵人搭你一把，宝宝，你就翻身了！”
回来后超级逃亡犯，我也掐指一算，五行缺贵人啊！对于一个祖孙三代都是贫农，哦不，三代都是“穷农”的人家来说，你到哪里找得出“贵”人啊！有人会提醒我了，爹娘和祖宗拼不过人家也没有关系，可以拼诸亲六眷嘛，姑啊舅啊姨啊叔蝶贝蕾啊，还有他们的配偶那头呢！我也找了，没找着。《人民的名义》播放以后，很多网友画出了复杂的人际关系图，以此证明，这年头，没有后台和背景是行不通的，至于想当官，更是得朝中有人（当然，自身条件优越或者精通马屁艺术的另当别论）。看了那些图后，我只花了不到两分钟，就理出一个非常清晰的我家亲友团的人际关系的脉络来，并且不用画图，直接说就可以----我的七大姑八大姨加上他们的家属，职业只有一个统称：农民，或者农民工。如果要分得细一点的话，这其中有长藕的，有养鱼的，有种地的，有吹玻璃的，有收废品的，有做藕粉的，有撑船的，有打短工的……我在我爸我妈两头的孩子当中，我都是老大。顺便说一声，我为什么特别宽容特别忍让特别仁慈特别不爱跟人争？因为我打小就是听着这句话长大的：“你是姐姐，你要让着弟弟妹妹！”于是，在我爸和我大伯家这头的5个孩子当中我让完了，我走亲戚到我舅家姨家，我在那边的15个孩子当中，我也是大姐大，有什么纠纷了，我还得继续让，因为“你是姐姐！”
看《人民的名义》的时候，我就经常想，哎哟，办个事情，这家单位可以找姑，那家单位可以找姨的感觉该有多幸福啊！我家没有。哦对了，你要是想买藕粉可以找我，我舅舅家亲自做的，既干净又环保，保证不含防腐剂，绝对比超市里的好太多！而且，我还可以给你打折。
眼下的这份工作，其实是我做梦都没梦到过的。我没想过要到政府大院来。那时候偶尔到这里送个材料，脚步都打晃，神色都慌张。当初，秘书长找到我，希望我到政协办来工作贾妮妮，我是拒绝的。我说这里的人太高大上了，而我又太自卑温柔妻主，我怕我承受不来这种比照。他说这有什么怕的，你跟他们又不打交道，你做你的事。劝了几次后，就来了。初开始自然是极其自卑的，在电梯里、在食堂里最最局促不安，满眼陌生啊。每到乘电梯，我就希望打开门来，没有人，然后我可以一人独享。到食堂吃饭，当我一个人孤零零地占着一张桌子时，我就怀念前单位大家聚在一起吃吃说说家常式的温暖。到底是变动太多了，到底是年龄太大了，到底是政协的人太好了，我用超出想象的短时间，迅速适应了当前。现在，我乘电梯也不怕遇到人了，吃饭也不怕遇到人了。并且，也不那么拘谨了。但是，我知道，我骨子里那么深那么深的自卑还在，这可能会是伴随我终身的一种病吧。我也不想改了。其实一个人适当的保留一点自卑感是好的，可以让人不断地发现自己的不足，然后努力去奔跑，去追赶。
昨天我转了刘艳萍老师写到我的那篇文章，并且说我的人生历程直接就是负能量的典型范本。后来，我一直敬重的一位教授给我留言，说：“我完全没有发现你的负能量，不知典范从何谈起。再说，如果一个作家，满满的负能量，那将是多么可怕啊！”我后来给他回复，说很多人看到我身上的负能量后，立刻心理平衡，活血化淤了，其实我带给别人的是正能量。有一个做着学校中层干部的朋友曾经跟我说过：“当我遇到什么委屈时，想想纪云梅，就觉得心里好受一点了。”还有一个朋友，因为高级职称没评得上，越想越难受，关键她还找我诉苦。我对她说：“你想想我呢？我连一份稳定的工作都没有，做了这么多年的临时工，做得比任何人多，得的比任何人少，不也过来了吗？”她似乎豁然开朗，立刻朗声笑道：“对对对，跟你一比，我觉得我真的是蛮好的了！”
总之，跟我在一起的人都比较容易快乐。因为他们很聪明，往往将快乐寄托在我的痛苦之上了。其实在这个世上，很多快乐和不快乐，都是对比出来的。不要老是盯着比你好太多的人，如果不快乐了，不妨跟那些差一点的人比比，那些比你成绩差的、比你长得老的、比你穷的、比你努力时运还不及你的、比你有钱有势却遭人唾弃的、比你帅但不及你身体棒的……跟那些人比一比，也许，你会好受一点。
我写这篇文章还想表达的一个意思是，拜托不要看不起你身边的临工，包括那些拖板车的、蹬三轮的、扫马路的、拾垃圾的。大家同样是家里的顶梁柱，同样是子女心中的天，是父母手中的宝。而且，临工骨子里的血也许比那些趾高气昂的人红润得多，临工的人格也许比那些自高自大的人高贵得多，临工挣得的每一分钱也许比那些位高权重的的人干净得多。
我们不拼爹，拼的得自己。所以，只能拿人格拼，拿尊严拼，拿实力拼，拿精神拼，拿良心拼，拿品德拼。
拼到最后，我们最起码可以这样说，我虽然未必对得起自己，但我对得起任何人。
今天虽然写的是临工经历，写的是自卑心情，但是暖床宝贝，其实也可以看到励志的一面。其实，没有完美的人生，那些看上去光鲜亮丽的笑容背后，你以为就没有凄怆悲情的故事？你以为那些坐在宝马里的姑娘，真的比我这个踩一脚自行车灌一口风的人更快乐？只是人家不像我这个傻姑，把自己的伤疤揭开来玩罢了。不过，即使是自揭伤疤，我也没觉得痛不欲生，因为我已经挺过来了。很多痛苦，终将成为你的故事，而不是你的事故。
今天有风，冷，而且有雨，立刻联想到高考的天气，想来那3天应该是极凉爽的吧？不管家里有没有考生，身边的人还是比较关注高考的。中午屏幕上忽然跳出个“安徽毛坦厂中学万人送考”的视频，然后一点开来，刚看了几秒钟，眼泪就下来了。唉，虽然儿子的高考已经过去两年了，但是，还是见不得高考送考场景。即便这个社会再不公平，高考也还是相对公平的。不然，那些农家子弟就真的没有出头之日了。说到底，我这个临工其实也怪不得旁人，虽然没有个名爹，但如果你换个名校试试呢？境况也许会好很多吧？当然，话又说回来了，万一考不上名校甚至考不上大学，又能怎样呢？不照样吃饭睡觉挣钱糊口嘛，只不过社会分工不同罢了。凡事只要尽力尽心，就不必同自己太过较真。
刚刚看到两句话，觉得很好，引过来，送给将给高考的学子：“读书不全是为了考试，但高考，能把你读过的书，变成路。”“我们明明对高考恨得咬牙切齿，却在门外挤得水泄不通，因为人生最冤的是----你有才，却没门。”
希望考生们都能有一个好收成，特别是如我等没钱没势的人家的孩子。
纪云梅，上世纪七十年代生人。江苏省作家协会会员，出版过散文集《你的影子剪不断》。曾经做过8年广播电台主持人，朗读过人教版、苏教版、粤教版的从小学到高中的课文，供全国各地语文老师下载。
大千世界，茫茫网络，如果您和我的声音相遇，如果您觉得这是可用资源，敬请转发给家有学生的亲戚、同事、朋友。
在这里，还可以看到我的一些鸡零狗碎的文字、创作的一些文艺作品，以及随意翻唱的一些歌。
谢谢您能来。